Pada malam-malam tertentu di tanah Minangkabau, ketika angin turun dari Marapi dan hujan mencambuk lembah-lembah sunyi, orang-orang tua dahulu menenangkan anak-anak mereka dengan bisikan yang sama: itu bukan angin, bukan pula hujan "itu Orang Bunian". Sebuah penjelasan yang terdengar sederhana, namun menyimpan dunia yang sama sekali lain, dunia yang hidup berdampingan dengan manusia, tetapi tak pernah benar-benar terlihat.
Siapakah Orang Bunian? Apakah mereka sekadar bayangan dalam dongeng, ataukah sisa-sisa ingatan kolektif tentang suatu bangsa yang pernah hidup, lalu “disembunyikan” oleh kepercayaan? Pertanyaan-pertanyaan itu tidak lahir dari khayalan modern, melainkan tercatat dengan rinci dalam laporan seorang pejabat kolonial awal abad ke-20, L. C. Westenenk, yang bertugas di Fort de Kock dan menuliskan pengamatannya dalam Weekblad voor Indië.
Berbeda dari cerita rakyat yang disusun ulang atau dipermak untuk kepentingan sastra, kisah Orang Bunian dalam catatan Westenenk hadir sebagai narasi etnografis: ia dituturkan sebagaimana didengar, dengan detail tempat, nama tokoh, dan peristiwa yang dipercaya nyata oleh masyarakat Minangkabau sendiri. Di dalamnya termuat gambaran tentang bangsa “tersembunyi” yang membangun rumah tanpa henti, menjunjung tinggi kejujuran sebagai hukum suci, menikah dengan manusia, dan membuka jalan ke dunianya hanya bagi mereka yang mengetahui tanda-tandanya, "sehelai daun limau di atas Batu Gadang".
Naskah ini membawa pembaca menyusuri batas tipis antara yang kasat mata dan yang tak terlihat, antara kepercayaan dan pengalaman, antara dunia manusia dan dunia yang dipercaya hidup berdampingan dengannya. Ia bukan ajakan untuk mempercayai, dan bukan pula usaha untuk menyangkal. Ia adalah sebuah kesaksian tertulis tentang bagaimana orang Minangkabau memahami semesta mereka, lengkap dengan yang gaib, yang sunyi, dan yang tak dapat dijelaskan oleh nalar semata.
Membaca kisah Orang Bunian berarti memasuki wilayah di mana pertanyaan lebih penting daripada jawaban, dan di mana tradisi lisan menyimpan kebenaran yang tidak selalu tunduk pada logika modern. Di sanalah, di antara kabut Marapi dan rimbo yang tak pernah sepenuhnya sunyi, kisah ini bermula.
*** Kontrolir L. C. Westenenk di Fort de Kock menulis dalam Weekblad voor Indië, Sept.1908.
Tengah malam. Dengan ganas Si Dolak menerjang jurang-jurang Marapi yang dalam dan gelap. Ia datang dari seberang Danau Singkarak, tempat gelombang-gelombang buas meninggalkan jejaknya. Dengan memburu ia mendaki gunung api itu, menyapu lenyap kepulan uap di atas kawah yang berpijar merah, lalu berputar turun kembali, meluncur dari gunung menuju dataran Agam.
Hujan yang mencambuk didorongnya ke depan angin buas itu, Sang Angin Jahat yang mematahkan akar-akar pohon djawi-djawi seperti benang, yang mencabut tanaman tjakoer dari pasir dataran, dan merobohkan lumbung-lumbung padi dari sandi.
Dalam malam yang pekat dan kelam, kampung terbaring sunyi dan tak bergerak, tersembunyi di antara rimbun bambu dan mahkota palma. Namun, dengan cambukan dan dera dalam perburuan liar, datanglah angin mengaum bersama hujan, dan kilat menyambar ngeri, memecah hitamnya malam, sekejap menerangi kegelapan yang baru saja ada.
Bambu membungkuk dan berderit, pelepah kelapa tua jatuh dengan bunyi tumpul. Di dalam rumah yang gelap segalanya sunyi, tetapi dengan nada mengerikan, ayam jantan berkokok, mengira cahaya malam itu sebagai fajar.
Dengan cemas seorang gadis kecil terbangun dan merapatkan tubuhnya ke ibunya.
“Ibu, ibu, dengarlah… betapa mengerikan suara-suara itu, ibu… ibu tercinta, mengapa ayam kita berkokok?”
“Ssst! Anakku sayang, tidurlah tenang di dekat ibumu. Jangan takut pada apa yang kau dengar. Di kintjir ibu orang sedang menumbuk padi… orang bunian.”
Tenanglah, tetaplah tenang, anakku,
di daun-daun kering angin berdesir.
“Oh, ibu, dengarlah suara yang dalam itu. Apakah gerangan yang meraung di atas sana, lalu menderu jatuh ke jurang?”
“Tenanglah, anakku tersayang, dan peluklah ibumu. Di sana orang sedang berpesta dan agoeng (gong besar) berdentum, orang bunian!”
Ayahku, ayahku, tidakkah engkau mendengar…
Tenanglah, tetaplah tenang, anakku…
Siapakah Orang Bunian, dan dari manakah asal mereka?
Pada malam kelima belas dari Seribu Satu Malam, Sjahrazad yang elok menceritakan kepada Sultan Shahryar kisah Syekh Shahabeddin. Dikisahkan bahwa Sultan Mesir pada suatu hari mengumpulkan semua cendekiawan di negerinya di istana dan mengajukan kepada mereka sebuah persoalan.
Kaum Muslim mengatakan bahwa malaikat Jibril mengangkat Nabi Muhammad dari tempat tidurnya dan memperlihatkan kepadanya segala yang ada di tujuh langit, di surga dan di neraka; dan bahwa setelah Nabi berbincang sebanyak sembilan puluh ribu kali dengan Allah, ia dibawa kembali oleh malaikat ke tempat tidurnya, yang masih hangat. Bahkan Muhammad masih sempat menegakkan sebuah kendi yang terbalik ketika ia berangkat, sebelum seluruh airnya tumpah.
“Siapakah yang akan sebodoh itu untuk mempercayai dongeng yang begitu menggelikan?” kata sang sultan. Namun para ulama menjawab, “Bagi kemahakuasaan Allah tidak ada yang mustahil.” Maka terjadilah perdebatan besar yang menggemparkan Mesir, dan kabarnya sampai pula kepada Syekh Shahabeddin yang termasyhur.
Ia segera berangkat menghadap sultan, yang menyambutnya dengan penuh hormat. Mereka duduk di sebuah ruangan dengan empat jendela, yang atas permintaan sang syekh ditutup. Setelah berbincang tentang berbagai perkara, sang syekh membuka jendela-jendela itu satu per satu. Dengan ngeri, sang sultan melihat berturut-turut: pasukan yang tak terhitung jumlahnya bergerak menuju istananya; seluruh Kairo (pengucapan Italia dari Kahira), “yang mengalahkan”, dilalap api; dan banjir dahsyat mengancam istananya. Setiap pemandangan itu kemudian dihapus kembali oleh sang syekh, sebagaimana pula pemandangan indah yang tampak dari jendela keempat, tempat yang biasanya hanya berupa dataran gurun tandus.
Kemudian sang syekh meminta sebuah bak besar berisi air dan memohon agar sultan masuk ke dalamnya serta membenamkan kepalanya. Sultan melakukannya. Seketika itu ia berada di tepi suatu perairan besar yang asing, di antara batu-batu dan pegunungan, di negeri yang tidak dikenal. Ia hidup di sana selama tujuh tahun, mengalami banyak penderitaan, menikah, serta memperoleh tujuh putra dan tujuh putri. Secara kebetulan ia kembali ke tempat ia memasuki negeri asing itu, mandi di sana, dan ketika ia mengangkat kepalanya dari air, ia kembali berada di istananya, dikelilingi para pengiringnya. Mereka, bersama sang syekh, menyatakan bahwa ia baru saja membenamkan kepala dan seketika muncul kembali.
“Bagi kemahakuasaan Allah tidak ada yang mustahil!”
Demikian pula di negeri Minangkabau dikenal kisah yang serupa. Bedanya, di sini sang sultan adalah seorang manusia biasa, yang juga tidak mempercayai perjalanan langit Nabi yang ajaib. Ia pun tinggal lama di sebuah negeri asing setelah membenamkan diri di sungai tempat ia mandi. Namun ketika ia kembali, istrinya telah mencabuti bulu ayam yang baru saja ia sembelih sebelumnya.
Di negeri itu ia juga memperoleh istri dan anak-anak. Keturunan dari anak-anak itulah yang kemudian melahirkan bangsa “Kaum Tersembunyi”: Orang Bunian.
Masih ada satu kisah lain, yang tidak kalah menarik, mengenai asal-usul Orang Bunian. Kisah itu diceritakan oleh salah seorang dari mereka kepada seorang manusia, yang kemudian menyampaikannya kepada saya. Kisah itu akan saya jadikan penutup.
Orang Bunian “Kaum Tersembunyi”, menurut orang Minangkabau, adalah makhluk yang menyerupai manusia, tetapi hanya dapat dilihat oleh mereka yang menikah dengan mereka; dan hampir semuanya adalah perempuan.
Hampir setiap nagari memiliki Orang Bunian-nya sendiri (di bagian lain Sumatra mereka disebut Boenjian). Mereka umumnya berdiam di gua-gua, di rumpun bambu yang lebat, di pohon-pohon besar, atau di rimbo yang sunyi, hutan rimba.
Mereka tidak terlihat oleh mata manusia biasa. Namun mereka dapat didengar, terutama pada malam hari, ketika mereka datang menumbuk padi di kiatjir milik manusia, atau ketika mereka berpesta dan telinga orang Melayu menangkap dentuman bernada dari agoeng.
Apabila seorang Bunian menaruh hati pada seorang manusia, maka orang itu ketika bekerja di sawah akan secara tiba-tiba menemukan makanan atau minuman lezat di atas pamatang. Hal itu akan berulang-ulang, hingga akhirnya sang Bunian menampakkan diri dan membawanya masuk ke dunianya.
Salah seorang dari mereka yang dianggap beruntung telah menceritakan pengalamannya kepada saya secara pribadi. Kisah itu sungguh layak diceritakan kembali.
Orang itu adalah Datuk Pandoeko Batoeah, panghulu andiko (kepala adat) di kampung Loendang, nagari Panampoeng, laras IV Angkat. Sekitar tiga puluh tahun yang lalu, ia bermimpi didatangi seorang perempuan yang memintanya menikahi putrinya. Ia memohon waktu untuk mempertimbangkannya, dan perempuan itu mengizinkan, seraya berkata, “Keputusan itu harus engkau bicarakan dengan Toeankoe Nan Hitam.”
Ia terbangun dengan terkejut. Namun hari telah menyingsing, ayam-ayam berkokok, burung moerai membangunkan manusia dengan nyanyiannya yang riang, dan mimpi itu pun segera terlupakan.
Pada suatu hari Senin, lima belas hari kemudian, ketika ia berada di rumah istrinya, Si Matoe, bersama pamannya Toeankoe Nan Kajo, mereka melihat seorang lelaki tua berjalan memasuki halaman. Di bahunya tersandang sebuah oendjoet hitam (kain yang digunakan sebagai buntalan). Ketika orang tua itu berdiri di depan rumah, ia bertanya kepada datuk. Datuk menjawabnya dan mempersilakannya naik.
Setelah mereka bersama-sama minum kopi dan makan sedikit, orang tua itu berkata kepada sang datuk,
“Aku datang untuk mengambil jawaban atas perkara waktu itu. Apakah engkau bersedia menjadi menantu kami?”
Namun sang panghulu tidak memahaminya dan dengan heran berkata bahwa mereka belum pernah saling bertemu sebelumnya. Seketika itu ia teringat akan mimpinya, lalu menyetujui permintaan itu tanpa berpikir panjang.
Dan ketika orang tua itu mengangkat oendjoet hitamnya, menuruni tangga, dan berjalan pergi, mereka semua melihat bahwa ia tiba-tiba lenyap.
“Ya Allah!” kata sang datuk, “itu pasti seorang Orang Bunian!”
Si Matoe menangis, dan pamannya sangat terkejut karena ia telah berkata “ya” dengan begitu ringan dan tergesa-gesa.
Di tengah malam, sang panghulu tiba-tiba terbangun dan mendapati dirinya berada di sebuah rumah yang begitu indah, jauh lebih indah daripada apa pun yang pernah ia lihat. Rumah itu terdiri atas tiga belas ruang, seluruhnya berdinding papan dan berwarna putih bersih. Banyak orang hadir di sana; termasuk orang tua yang pernah datang ke rumahnya, Toeankoe Nan Hitam. Saat itu sedang dirayakan pesta pernikahannya dengan Si Boengo, putri cantik orang tua tersebut.
Setelah pesta usai, ia menyendiri bersama istrinya, sebagaimana lazimnya yang terjadi pada manusia biasa.
Pagi-pagi sekali ia bangun dan keluar untuk mandi serta menunaikan salat subuh, tetapi—tiba-tiba saja—ia telah berada di dekat sumurnya sendiri, di samping penggilingan padi. Setelah selesai berdoa dan hendak kembali kepada istri mudanya yang cantik di rumah putih itu, ia tak menemukan jejak apa pun. Tanpa mengetahui bagaimana caranya, sesaat kemudian ia sudah berdiri di depan rumah Matoe, tempat semua orang masih tidur lelap, dan ia harus membangunkan istrinya agar dapat masuk.
Besar sekali keheranan semua penghuni rumah. Mereka melihat bahwa bukan hanya pintu depan yang tidak dibuka, tetapi juga pintu kamar datuk. Mereka pun memahami bahwa ia telah dibawa pergi oleh Orang Bunian.
Pada malam Selasa, kerinduannya kepada perempuan cantik di rumah putih itu sangat besar. Dan ketika ia pergi ke surau untuk menunaikan salat Magrib, ia bertemu dengan orang tua itu—ayah Boengo—yang kemudian membawanya, tanpa ia mengerti bagaimana caranya, kembali ke rumah putih tersebut.
Empat kali orang tua itu menjemputnya. Namun kemudian ia berkata kepada sang panghulu,
“Aku tidak selalu dapat datang menjemputmu. Engkau harus bertanya sendiri kepada putriku bagaimana menemukan jalan menuju kami.”
Lalu Si Boengo berkata kepadanya,
“Jika Tuan merindukanku, pergilah ke batu besar, Batoe Gadang, di dekat jembatan Loendang. Jika engkau melihat sehelai daun limau di atas batu itu, ambillah dan usapkanlah ke matamu. Namun jika tidak ada daun di atas Batoe Gadang, janganlah berusaha mencari jalan ke sini; itu akan sia-sia. Pakaian Tuan akan terkoyak-koyak, dan Tuan akan jatuh sakit parah.”
Sejak saat itu, sang panghulu dapat menemukan jalan ke rumah putih itu sendiri. Setiap kali ia mengusap matanya dengan daun limau, seketika di hadapannya terbentang sebuah jalan lebar yang indah, menuju kediaman Orang Bunian.
Apakah sebenarnya yang dikerjakan oleh Orang Bunian?
Datuk itu menceritakan kepada saya bahwa pekerjaan utama mereka adalah membangun rumah. Jika sebuah rumah hampir selesai, mereka akan membalikkan bangunan itu dan memulainya kembali dari awal. Mereka mengatakan bahwa hal itu telah mereka lakukan turun-temurun, dan memang harus dilakukan, sebagaimana yang terjadi pada Masjid di Madinah.
Larangan untuk berbohong adalah sesuatu yang suci di kalangan Orang Bunian. Mereka harus bersifat sangat baik dan berbudi luhur. Mereka hidup dan mati seperti manusia biasa, serta memiliki ternak sendiri. Di Loendang, konon mereka hanya memelihara ayam; tetapi penduduk Tilatang bercerita bahwa dahulu banyak jejak kerbau keluar dari sebuah gua di Bukit Bunian, meskipun tidak pernah seorang pun melihat kerbau itu sendiri.
Dan kini, sebagai penutup, kisah tentang asal-usul Orang Bunian, sebagaimana diceritakan oleh perempuan gaib yang cantik, Si Boengo, kepada datuk Pandoeko Batoeah yang hidup sebagai manusia jasmani:
Pada masa ketika Nabi Muhammad masih hidup di dunia, hiduplah dua orang saudari. Yang satu kaya raya, yang lain sangat miskin. Saudari yang kaya bersama suaminya mengadakan sebuah pesta dan mengundang Nabi. Namun saudari yang miskin juga ingin menunjukkan hormat dan kesantunan kepada Nabi, dan ia menyampaikan keinginannya itu kepada suaminya. Tetapi bagaimana mungkin mereka melakukannya dalam kemiskinan yang begitu besar?
“Begini saja,” kata sang suami,
“engkau berkeliling ke kampung-kampung dan mintalah apa pun yang dapat mereka sumbangkan. Aku akan masuk ke hutan mencari hewan buruan yang halal. Kita dapat menyembelihnya, mengadakan jamuan, dan memohon berkah.”
Mereka pun pergi. Sang suami menjelajahi seluruh hutan, tetapi tak seekor pun binatang buruan tampak olehnya. Dengan sedih ia pulang ke rumah. Namun—lihatlah!—dekat tempat tinggalnya seekor hewan melintas di jalannya. Secepat kilat ia menebasnya. Tetapi betapa malunya ia ketika melihat bahwa hewan itu adalah seekor kucing, seekor kucing putih besar.
Namun—sudahlah—kalau begitu biarlah kucing. Ia menguliti hewan itu, memotong kepala dan kakinya, membawanya kepada istrinya, dan menyuruhnya memasak berbagai hidangan dengan aneka rempah untuk jamuan Nabi Muhammad.
Nabi datang dan duduk. Ia terbiasa selalu membawa kucing kesayangannya saat makan. Ketika ia telah duduk bersama para tamu lain dan tidak melihat kucing itu, ia pun bertanya dan memanggilnya dengan suara keras.
Namun—wahai Allah Yang Mahaadil!—dari setiap hidangan melompat keluar kucing-kucing dalam jumlah banyak: berwarna-warni, belang, berbintik-bintik. Orang miskin itu telah membunuh kucing putih kesayangan Nabi. Seratus kali hidup kembali, kucing itu meloncat keluar dari hidangan-hidangan yang dibuat dari dagingnya sendiri, dengan jejak rempah dan masakan tercetak beraneka warna pada bulu putihnya.
Dengan ketakutan dan rasa malu yang mematikan, pasangan miskin itu melarikan diri dari rumah menuju hutan rimba yang gelap, bersembunyi dari ejekan manusia dan dari murka Nabi. Namun kelaparan memaksa mereka keluar dari hutan. Mereka mendatangi Nabi, merendahkan diri di hadapannya, dan memohon ampun.
Nabi yang agung tidak murka—bukankah ia telah mendapatkan kembali begitu banyak kucing sebagai ganti satu yang hilang? Namun pasangan miskin itu lebih takut kepada manusia. Mereka memohon kepada Nabi agar disembunyikan dari orang-orang yang ejekan dan cemoohnya tidak akan sanggup mereka tanggung.
Dengan belas kasih yang besar, Nabi menjadikan mereka tidak terlihat oleh manusia.
Dan demikianlah Orang Bunian tercipta.
“Bagi kekuasaan Allah, tidak ada yang mustahil…”
Marjafri - Jurnalis, Pendiri Dan Ketua Komunitas anak nagari Sawahlunto "Art, Social Culture & Tourism
Tidak ada komentar:
Posting Komentar